Глава 1У бабушки Сюзи теплые руки.
Рамона знает много бабушек. Бабушка Бобби Пикетта, ее бойфренда, носит высокую прическу, которую обильно поливает лаком - как у Мардж Симпсон. Бабушка Лили Джиллрой, миссис Си, обожает костюмы из змеиной кожи и всегда носит их, несмотря на то, что выглядит это на ней донельзя нелепо. Бабушка Марины Рингуольд - благообразная старушка, носящая крупные бусы и фартучек в цветочек, пекущая пирожки с ревенем и обнимающая всех ее приятелей.
А вот ее собственная бабушка не похожа на них всех.
На дворе тысяча девятьсот девяностый год.
Рамона Диллинжер живет в маленьком городке Фиртаун, в штате Мэн. Ее родители - Лен Диллинжер и Лора Клейборн - Диллинжер - известные адвокат и врач. Семья более чем благополучная. Каждую первую пятницу месяца устраивается барбекю для соседей. Детишки бегают и пускают пузыри в надувном бассейне; подростки играют на теннисном корте; взрослые разбиваются по половому признаку и обсуждают мировые проблемы за кофе на веранде довольно просторного дома. А в саду на заднем дворе заседают старички - обсуждают книги, фильмы 50-х годов и "старого маразматика" Рональда Рейгана. Эти старички напоминают Рамоне пестрый цветник. Миссис Пикетт - ромашка, миссис Си - дельфиниум, мистер Уайборо - гладиолус. А бабушка - роза среди них.
Большая красная роза.
С шипами.
***
Ее зовут Сьюзен. Сьюзен Хелен Диллинжер.
Ей шестьдесят два и она работает в местной библиотеке. Все любят ее за тихий голос и вежливые манеры. Все называют ее "леди Диллинжер" и все мужчины целуют ей руки при встрече. Но дома, исключительно для Рамоны, она бабушка Сюзи. Милая, родная, домашняя, пахнущая лавандовыми духами и пудрой. Женщина, которая любит расчесывать ей волосы старинным серебряным гребнем с резьбой и тихо - тихо напевать при этом незнакомые Моне песни. Тихо-тихо, робко, словно бы для самой себя. Тогда Мона начинает петь вместе с ней - благо мелодию она с детства запомнила.
- Расскажи мне о них, бабушка! - шепчет она тихо, когда песня заканчивается. - Расскажи!
И она рассказывает. О четверке великих правителей, двух великолепных королях и двух прекрасных королевах. О великом льве Аслане и молодом королевиче Коре. О добром фавне мистере Тумнусе и красавце-принце Каспиане. И когда она рассказывает о первых четверых и о последнем, в ее голосе появляется тот самый особый теплый огонек - который бывает, когда говоришь о том, кем дорожишь, кого любишь и желаешь увидеть снова.
- Ты тоже была там? - спрашивает Рамона. Бабушка улыбается и кивает.
- Была, милая. Только тогда я была не Диллинжер, а Пэвенси. Сьюзен Пэвенси, Великодушная королева, - бабушка опускает глаза и тихонько улыбается. - Счастливые были времена.
- А я могу туда попасть?
Бабушка Сюзи смотрит на Мону. Прямо, без обиняков.
- Не буду врать тебе, милая. Если Он захочет - попадешь. А вот мне туда путь уже закрыт навсегда.
В свои шестьдесят два она выглядит максимум лет на сорок. Волосы крашеные, на лице и шее никаких морщинок. Она чем-то неуловимо напоминает Эллен Пейдж - постаревшая девушка пин-ап. Сюзи в свои годы выглядит даже лучше, чем мать Моны.
Но вот именно сейчас Рамона замечает седую прядь около бабушкиного виска.
***
Бабушка Сюзи плачет по ночам.
Рамона узнает это случайно. Кажется, когда она это узнала, она пробиралась на кухню за очередной порцией еды. В этот раз она пошла рядом со спальней Сюзи. И случайно услышала всхлипывания.
Бабушка Сюзи рыдала в подушку, сжимая в руках какую-то рамку, которой Рамона раньше не видела. У Сюзи в комнате стояли фото - ее самой, родителей, отца. Но это - со старинной, причудливой рамкой - она видела впервые.
- Почему вы ушли? - шептала бабушка. - Зачем оставили меня одну? Как вы могли так со мной поступить?
Рамона видела черно-белое фото в рамке.
В один прекрасный день она набирается смелости и просит Сюзи показать его ей. Бабушка тяжело вздыхает и достает из потайного ящика ту самую рамку.
- Это мои братья, Эдмунд и Питер, - она с нежностью проводит пальцами по стеклу. - А это сестренка, Люси. Нас было четверо когда-то.
- Ты общаешься с ними? - спрашивает Мона. Сьюзен молчит, а потом резко выдыхает и кладет фотографию обратно.
- Они погибли. Все. Очень давно.
Мона не знает, что сказать, поэтому просто кладет голову бабушке на плечо. И отстраняется.
- Не прячь фото, пожалуйста. Оставь его, ладно?
Фото остается.
***
В год, когда Рамоне исполняется семнадцать, Сьюзен умирает от рака печени.
Мона хорошо помнит, как из уютного будуара спальня бабушки Сюзи превратилась в больничную палату с ее тяжелым смрадом лекарств и медленного умирания. Помнит она и враз постаревшую Сюзи - тоненькую, почти прозрачную, в длинной хлопковой ночной рубашке, с сеточкой морщин на лице и с отвисающей на руках кожей. Тогда она проводила у ее кровати многие часы. И в один из таких дней Сюзи хватает Рамону за руку.
- Я ухожу, моя детка, - шепчет она. - Все кончено для меня. Я хочу тебя попросить кое о чем. Ты выполнишь мою просьбу?
Мона еле сдерживает слезы и кивает.
- Попроси его. Попроси... как я умру. Пожалуйста. Пусть он позволит мне быть с ними.
- Кто, бабушка?
- Обещай, Рамона!
Мона обещает. Сюзи затихает и улыбается. И от этой ее улыбки Моне хочется закричать. Ночью она долго не спит и смотрит в потолок.
- Пожалуйста, - шепчет она. - Пожалуйста, появись! Выполни ее просьбу, кто бы ты ни был! Позволь ей соединиться с ними!
И когда она погружается во мрак, перед ней предстает огромный лев с золотистой гривой.
- Она будет, - говорит он. - Она будет с ними. Я обещаю.
И исчезает.
***
Сюзи хоронят с истинно английским размахом. Кремово-золотой гроб, огромное количество красных роз, рыдающие люди. Теплые слова о покойной, отпечатанные на похоронных карточках золотыми же буквами. Ресторан.
Мона не роняет ни единой слезинки.
- Ишь, каменная! - шепчет миссис Си мистеру Уайтчебелу и тот согласно кивает. - Нет бы хотя бы ради приличия!
Мона не плачет.
Потому что в последнем ее сне перед ней стояла королева Сьюзен Великодушная в окружении братьев и сестры.
- Мы еще встретимся, - обещает она.
