Новогодние желания Шинтаро Мидоримы

Глава 1

Публикация на других ресурсах запрещается.

_________

1.
Шинтаро Мидориме семь, и он ещё не знает, как в жизни важна удача.

Но он уверен, что Новый год — это особенное время, когда сбывается всё, что ни захочешь.

На письменном столе аккуратно разложены цветные карандаши и пока ещё чистый лист бумаги, на котором Шинтаро хочет нарисовать своё желание и положить рисунок под подушку. А завтра, во время первой молитвы в году, снова попросить то же самое. И проверить сбудется или нет, когда вытащит своё предсказание омикудзи.

Желание тоже должно быть особенным, поэтому Шинтаро сразу отказывается от мысли попросить новый конструктор, тамагочи с электронным питомцем или настольный баскетбол. Всё это он купит на подаренные к празднику деньги, а сейчас нужно придумать что-то другое. Более сложное.

Он, сильно сощурившись, оглядывает свою чистую комнату, украшенную, как и положено на Новый год, ивовыми ветвями с рисовыми шариками. Вдыхает витающие по всему дому аппетитные ароматы водорослей, рыбы и каштанов — мама весь день хлопотала с готовкой трапезы на новогодние дни, которая называется осэти-рёри, а сестра Шихо помогала раскладывать в коробочки дзюбако.

Атмосфера приближающегося Нового года напоминает ему, что нужно поторопиться. Шинтаро достаёт из ящика стола толстую тетрадку с зелёной обложкой, в которую записывает всё. Подвести итоги года большинству его ровесников покажется невозможным, но только не ему. Хотя осень была целую вечность назад, не говоря уже о лете и о весне, но у Шинтаро всё записано в этой тетради. Сколько раз он получал высший балл в школе, сколько музыкальных произведений разучил, сколько раз победил в сёги. Он медленно листает страницы, и вот оно: он выиграл три раза в баскетбол со своей командой.

При мысли о баскетболе он чувствует необычайное воодушевление, даже сердце начинает биться быстрее. Он не ожидал, что ему станет так интересен этот вид спорта — поначалу, когда он только начинал играть, чтобы отвлечься от уроков, то многого не ждал. И Шинтаро уверен, что желание должно быть связано именно с баскетболом.

Если верить дневнику, у него восемнадцать удачных бросков, а три — мимо кольца. Шинтаро вспоминает это удивительное ощущение, когда мяч летит прямо в корзину, и неприятную досаду, если случаются промахи. Конечно, он ещё будет стараться, чтобы попадать всегда. И Шинтаро озаряет нужная мысль: «Пусть я никогда не буду промахиваться. Пусть все броски попадают в цель. Тогда можно будет выигрывать все будущие матчи». Он даже удивлён, почему это сразу не пришло в голову.

Удовлетворённый своей находкой, он действительно загадывает такое желание. Он рисует самого себя с поднятыми руками, будто делающим бросок. А в другом конце листа изображает баскетбольное кольцо и залетающий в него мяч. Для верности он даже надписывает пожелание под рисунком. И аккуратно кладёт лист под подушку.

Ему очень хочется показать рисунок папе и маме, но он не уверен, что можно рассказывать. На всякий случай лучше промолчать, а то вдруг не сбудется.

Без десяти десять он уже в полосатой бело-зелёной пижаме, с почищенными зубами, готовый ко сну, выключает свет. В отличие от младшей сестры он исправно и вовремя ложится спать сам и даже в Новый год не требует исключений.

«Но я хочу послушать удары колокола!» — громко всхлипывает его младшая сестра Шихо из своей комнаты. Он не слышит, что именно отвечает ей мама, через стенку доносится только тихий ласковый голос. Шинтаро хотел бы, чтобы мама зашла и к нему, но знает, что сестра будет ещё долго капризничать, а потому ложится сам.

А уже утром, во время посещения храма, он вытягивает из большой коробки своё предсказание. Дрожащими пальцами он нетерпеливо разворачивает свёрнутую в трубочку полоску бумаги, которая должна ответить — сбудется загаданное или нет. У него впервые настолько важное желание.

Шинтаро с отчаянием смотрит на «Великое несчастье» — и не понимает, что написано дальше. Иероглифы так и прыгают перед глазами. Его тонкие губы слегка подрагивают, он часто моргает, но не успевает расстроиться:

— Возьми моё, братик, — лепечет Шихо и протягивает ему свой свиток.

Шинтаро растерянно смотрит на её предсказание — не абы какое, а с огромной удачей — и не решается забрать его. Он не уверен, что так можно.

— Глупая, — растерянно говорит он, — это ведь твоя удача, как же ты…

— Ты — наша огромная удача, Шин-чан, — отвечает мама и крепко обнимает.

Шинтаро не понимает. Он — это он, предсказание — это предсказание, но всё же, когда он сжимает в кулаке «огромную удачу», ему становится спокойно.

2.
Шинтаро Мидориме четырнадцать, и он верит, что без удачи ничего не добьешься.

Он встречает Новый год, как и всегда, вместе со своей семьей.
И утром после трапезы они идут в храм на первую молитву года.

Перед выходом из дома Шинтаро почтительно, аккуратно и почти невесомо касается пальцами своих сувениров, заблаговременно купленных на новогодней ярмарке. Сначала — бамбуковых граблей кумадэ для «загребания счастья», потом и кораблика с рисом такарабунэ, где, как считается, сидят семь богов удачи.

Шинтаро точно знает, что попросит в этот раз. Но по дороге в храм он всё равно взвешивает правильность своего решения — пожелать, чтобы у него получился бросок со штрафной линии своей половины поля. Шинтаро знает, что это дело техники, трудолюбия и удачного дня по Оха-Аса, но никакая поддержка свыше лишней не будет.

Он давно уже загадывает на Новый год только «баскетбольные» желания. Этот вид спорта занимает главное место в его жизни, и тренировкам Шинтаро посвящает всё свободное время и всего себя. В результате он действительно никогда не промахивается, как того и хотел семь лет назад — и статистика Момои это подтвердит безоговорочно.

Он сжимает в замотанных тэйпами пальцах блестящий красный ёлочный шарик, талисман Раков, и думает, что в этот раз более правильного желания он бы загадать не смог.

Сестра Шихо, семенящая рядом, не расстаётся со своим мобильным. То переписывается с подружками, с которыми собирается встретиться, то включает режим зеркала и любуется своим новым чёрным кимоно. Длинные зелёные волосы убраны в замысловатую причёску, да и выглядит она счастливой. Шинтаро хмыкает: какие глупости девчонкам надо для счастья.

Сам он ни с кем встречаться не собирается. Во-первых, Тэйко довольно далеко от дома, во-вторых, он вполне нормально сходит со своей семьей. А в-третьих… баскетбольный клуб вряд ли когда-нибудь снова станет собираться, кроме как для матчей.

И неожиданно он ловит себя на странном чувстве, что хочет, чтобы в клубе стало совсем как прежде. Чтобы, как раньше, они все много и упорно тренировались, а потом вместе уходили домой. Или отмечали что-нибудь. И снова сделали представление для Культурного фестиваля — как этой осенью.

Но Шинтаро сам себя одёргивает: неважно как ему понравился этот Культурный фестиваль — баскетбольный клуб уже никогда не станет таким, как раньше. И всё потому — это не единственная причина, ясное дело, но одна из главных — потому что Акаши изменился. До этого он будто связывал их всех — сложных, талантливых и непохожих, а с исчезновением его настоящего всё сломалось и все пошли по неверной дороге.

И в храме Шинтаро закрывает глаза, соединяет ладони и произносит одними губами то, что не собирался и чего от себя совсем не ожидал:

«Пусть Акаши станет прежним».

С неодобрением глядя на Шихо, шумно приветствующую подруг, он убеждает себя, что загадал желание вовсе не из сентиментальности, и не потому что Акаши когда-то был близким приятелем, а только из-за баскетбола.

Потом Шинтаро с замирающим сердцем вытягивает и разворачивает предсказание.

— О, средняя удача! — заглядывает в его свиточек мама, — совсем неплохо, милый.

Она относится к омикудзи гораздо проще, но Шинтаро верит, что они правдивы. Он ищет глазами ответ на главный вопрос: сбудется ли загаданное им желание.

Ответ почти невероятен: сбудется. С одной стороны Шинтаро и представить не может, чтобы такое произошло, с другой — он настолько верит в Акаши, что не сомневается: так и должно быть.

Он бережно складывает своё предсказание и убирает в карман. И доволен, что потратил своё желание не впустую.

3.
Шинтаро Мидориме двадцать один, и Новый год он отмечает по другую сторону океана.

Сбылось его прошлогоднее желание, и он профессионально играет в баскетбол в команде Бостон Сэлтикс. Шинтаро по-прежнему очень старается и много тренируется, прогрессируя всё сильнее, но иногда он вспоминает с ностальгией матчи Шутоку. Изредка он скучает по азарту, которым отличались игры в школе. Наверное, так играть можно только в подростковом возрасте — когда каждая игра, как последняя.

И перед тренировкой, утром 31 декабря, Шинтаро снова думает об этом, когда перебирает полученные поздравительные открытки от бывших одноклубников, одноклассников, однокурсников, тренеров, учителей и прочих знакомых среди соотечественников. Он тщательно сверяется со списком отправленных открыток и сам себе одобрительно кивает: никого не пропустил.

В одиннадцать часов утра он делает небольшой перерыв на тренировке, потому что в Японии уже наступает Новый год. Шинтаро поздравляет по телефону родителей и в который раз объясняет маме, что улететь домой у него всё равно не получилось бы: послезавтра матч, да и по видеосвязи она увидит его не хуже. Потом он набирает номер Шихо — сестра в момент звонка оказывается рядом с храмом, и у Шинтаро получается услышать сто восемь ударов колокола. Он закрывает глаза и просит здоровья и благополучия родным и близким, а также успешного сезона для своей команды.

Единственным, кому не удаётся дозвониться, оказывается Такао. Шинтаро упрямо набирает номер несколько раз в течение дня, но неизменно слышит, что «абонент вне зоны доступа».

Шинтаро хмурится и звонит его младшей сестре, но та говорит много и сплошными загадками. «С ним всё превосходно, скоро сам увидишь, братец Шин», — уверяет она. Он ничего не понимает, но вечером получает ответ в виде улыбающегося Такао на пороге своей квартиры.

— Что ты делаешь в Бостоне? — Шинтаро недоверчиво моргает. Ему кажется, что это лишь отголосок его утренних мыслей.

— Сюрпризец, Шин-чан! — бодро восклицает Такао.

На его чёрных волосах красуется небрежно надетый красный колпак с белой меховой оторочкой — вероятно, перепутал Новый год с Рождеством. Его оранжевая куртка слишком холодная для сегодняшних минус девяти, но без сомнения это настоящий Кадзунари Такао, вполне довольный своей выходкой.

Он оглядывается с любопытством по сторонам, по-хозяйски проходит мимо Шинтаро прямо в комнату, а потом весело спрашивает: 

— Я ведь не помешаю?

Шинтаро улыбается кончиками губ. Он действительно рад его видеть.

— Я привёз тебе бамбуковые грабли, чтобы грести удачу, — говорит Такао, доставая их из своего большого чёрного рюкзака, — а у тебя уже есть. Но мои точно настоящие.

У Шинтаро небольшая квартирка неподалёку от тренировочной базы его клуба. Гостиная украшена ивовыми ветвями с рисовыми шариками, а бамбуковые грабли он купил в японском магазине в соседнем квартале. Западных украшений у него нет, за исключением стоящих в стеклянной вазе на тумбочке еловых ветвей, что принесла одна знакомая к Рождеству. Хотя здесь тоже празднуют Новый год, но их праздник кажется Шинтаро совершенно бессмысленным — так много говорить о простой смене дат.

— Вот, твоя мама велела передать, — Такао достаёт из рюкзака осэти.

Шинтаро развязывает платок, аккуратно снимает крышку, и в нос ударяют запахи водорослей, рыбы и каштанов. И кажется, будто он оказался дома. Он скользит перемотанным пальцем по носу — хотя после коррекции зрения он не носит очков, привычка их поправлять иногда сильнее.

— Ну и то, что я тут, в общем-то, тоже подарок, — пожимая плечами, говорит Такао.

Шинтаро смотрит в насмешливые серо-голубые глаза, берёт с тумбочки пинцет, сегодня это талисман Раков, кладёт в карман ключи от тренировочного центра.

— Пойдём, Такао. Сделаешь мне ещё один подарок, ясное дело. Только колпак сними.

Такао не понимает, о чём он, но идёт за ним. И ясное дело, в колпаке.

*
— Да уж, только ты можешь отмечать Новый год в спортзале, Шин-чан, — смеётся Такао.

В зале никого нет — все игроки уже разошлись по домам.

— Ещё только девять часов вечера, ясное дело, — Шинтаро чувствует прилив воодушевления, которого не испытывал так давно. Из-за Такао ли, или ещё по какой причине?..

Шинтаро теперь не смог бы сдержать желание побросать. Он приседает, держа в руках воображаемый мяч.

— «Небесные» через весь зал? — в удивлённом голосе Такао тот же восторг, что и был когда-то, когда они только начинали. — Это ещё вопрос: кто кому сейчас делает подарок, Шин-чан.

Шинтаро выпрыгивает вверх, а Такао пасует мяч, который летит прямо в сложенные ладони Шинтаро. Мяч описывает высокую длинную дугу и аккуратно влетает в корзину, а потом приземляется с громким стуком.

Шинтаро, не дожидаясь комплиментов — да они и так на лице Такао все написаны, говорит:

— Ещё.

— А-а-а, Шин-чан, — восклицает он и послушно берёт следующий мяч, — это было потрясающе!

Шинтаро с полуулыбкой готовится к новому броску.

*
А после они оказываются на площади в ожидании новогоднего салюта. «Я в курсе, что ты домосед, но я-то не в твоей берлоге зимовать прилетел, Шин-чан. Как хочешь, я праздновать».
Шинтаро, ясное дело, не допустил бы, чтобы Такао с его неважным английским и неуёмным любопытством путешествовал сам по незнакомому городу.

— Кстати, а ты желание-то загадал, Шин-чан? — интересуется Такао. — А то я прихватил тебе в Японии омикудзи, кстати.

Он протягивает свиточек с гаданием, и пока Шинтаро его разворачивает, подглядывает из-за плеча.

— «Огромная удача», кто бы сомневался, — хохочет он. — Но это же ты, Шин-чан, чего ещё ждать?!

Но на самом деле, Шинтаро так и ни разу не вытаскивал себе «Огромную удачу», а держал в руках в последний раз, когда ему отдала своё предсказание сестрёнка.

И всё-таки он не удивлён.

Шинтаро Мидориме двадцать один, и он знает, что настоящая удача — это встретить нужных людей.