Отражение моего сумасшествия

Глава 1

Здравствуйте. Новые посетители? Зачем вы пришли? Как глупо... словно вам не хватает собственной жизни... Впрочем, мне ли вас за это судить? Вы ведь тоже хотите узнать, как я здесь оказался?
Да-да, не вы первые, и не вы последние. Садитесь, не бойтесь меня – я не буйный, а у врачей сильные руки и хорошие лекарства. Вы знаете, я не берусь рассказать много о себе, это было бы скучно. Да ведь вам это и не нужно, правда? Вам интересно только то, как я оказался здесь. Ну что же...
Да, я – сумасшедший. А когда-то я был писателем, написал девять книг, которые покупатели расхватали, как горячие пирожки, мне сулили неплохое будущее, хотя я и на настоящее не жаловался. Все знали меня как примерного семьянина, у меня была красавица-жена и сын, обоим я находил время, вел здоровый образ жизни, да и особых врагов у меня не было. Мне нравилась моя жизнь, она была спокойной и размеренной с одной стороны и била ярким ключом с другой. И все было бы просто замечательно, но я написал десятую книгу. Юбилейную. Конечно, я решил отпраздновать это событие, в честь чего подарил жене так давно желаемый ею автомобиль. Она была в полном восторге, тут же захотела покататься, сын навязался с ней... Мне же нужно было срочно уехать в издательство. До него я не доехал...
Вызов был довольно коротким – грузовик с мусором протаранил легковушку моей жены. Смял в блин вместе с пассажирами. Взорвался бензобак. Я не знаю, как доехал до торгового центра, рядом с которым все это произошло... очнулся только когда стоял напротив машины и смотрел, как из покореженных обломков извлекают... то, что осталось. В грузовике почему-то никого не было. Вокруг страшно пахло горелым мясом и бензином... дул ветер, но он не мог унести этот жуткий запах. Он только вздымал в воздух частички пепла и немного разгонял дым. На сером асфальте лежали обуглившиеся листочки из моей юбилейной книги вперемешку с осколками разбитых зеркал машины и, кажется, карманного зеркальца жены. Врачи уже сложили то, что когда-то было моей семьей, в пластиковые мешки, приехала машина, чтобы отвезти получившийся металлолом на свалку, а я все смотрел на глупые солнечные зайчики, разлетающиеся от кучи осколков. Они смотрелись так дико, так неуместно... На миг мне показалось, что зайчики на стене торгового центра, сложились в уродливую человеческую фигуру, но буквально сразу же солнце скрылось за облаком. Стеклянно-бумажное месиво на асфальте было теперь моей жизнью – обугленной, разбитой, никому не нужной... Когда врачи предложили мне поехать с ними на зачем-то необходимую процедуру опознания, я внезапно нервно рассмеялся. Мне было непонятно – зачем что-то делать? Куда-то ехать? И зачем опознание этим горелым кускам мяса? К чему суетиться возле них, когда все, вся жизнь теперь раскололась и упала?.. Кто-то попробовал взять меня за руку, но я закричал и начал вырываться. Меня скрутил и сделали укол...
Дальше я помню кучу процедур, вопросов, снова уколы, больничный запах, куча незнакомых лиц... Ближе к ночи меня отвели в одиночную палату, под завязку накачанный успокоительным, я уснул быстро. Может, я это только придумал, но по-моему, мне всю ночь снились зеркала...
Утром я проснулся с совершенно спокойным сознанием факта – я сумасшедший. Мир был теперь другим – я не видел ни одно сюжета. Мне это более не представлялось ни странным, ни пугающим, так люди принимают прыщик на лице – досадно и только. Через полчаса пришла медсестра, ласково осведомилась, как я спал. Я сказал, что хорошо, и спросил, правда ли, что я нахожусь в сумасшедшем доме. Она чуть нахмурилась, а потом виновато улыбнулась и развела руками. Сказала, что это хорошая частная клиника, меня сюда привезли, так как я, оказывается, познакомился с главврачом на каком-то приеме. Потом она перевела тему на мое здоровье, поинтересовалась, не беспокоит ли меня что-то. Но меня действительно мало что беспокоило - я ясно помнил, что произошло вчера, только мне казалось, что все это было очень давно, а то и вовсе не со мной. Возможно, это все лекарства. Мне сделали еще один укол и повели завтракать. Когда мы проходили по коридору, я увидел огромное зеркало, до самого потолка. Мою память словно пронзило вчерашними осколками, я вздрогнула, но моя провожатая ничего не заметила. После завтрака меня отпустили погулять, я устремился к этому зеркалу и замер у него. Почти сразу вместо меня, изможденного и растрепанного, в широкой больничной рубахе, там отразился маленький уродливый человечек. Он беззвучно хохотал, то вырывая страницы из книги, что держал в руках, и разбрасывая их вокруг себя, то бегая и кривляясь. Во мне вскипела безумная ярость на этого человечка – как смеет он смеяться надо мной, над моей жизнью?! – я бросился на зеркало, но дежурные врачи успели вовремя схватить меня. Снова все закрутилось по новой – лекарства, вопросы... С тех пор я уже не кидался на человечка. Врачи перестали опасаться моих приступов, и каждый день я прихожу к зеркалу, чтобы посмотреть на отражение моего сумасшествия. Иногда оно сжаливается – уродец перестает прыгать, садится и разговаривает со мной. Он рассказывает мне истории, которые больше никто не знает – я знаю, что это сюжеты книг, которые я никогда не напишу. Я не запоминаю его рассказы, сохраняя их ровно настолько, сколько нужно для того, чтобы скрасить однообразие больницы. Я понимаю, что книга в его руках, которую он рвет на части – моя теперешняя жизнь. Нет сюжета. Пустые одинаковые страницы. Жизнь, которую допишут за меня...
Но впрочем знаете, едва ли мое осмысленное сумасшествие кажется вам интересной темой для разговоров; оно заинтересует разве какого-нибудь ученого психолога... Нет-нет, не спорьте! Вас разве не учили, что с больными спорить нельзя? Позвольте, я лучше покажу вам пару других пациентов.
Это – отдел для тех, у кого приступы буйства привычны. Не волнуйтесь, видите, здесь намного больше дежурных врачей, они следят за порядком. Да где же... ах, вот он! Взгляните-ка на того пожилого мужчину у окна. Да-да, который вцепился пальцами в волосы и что-то бормочет. Его глаза пусты и бессмысленны сейчас, но минут через десять они наполнятся болью, он закричит, и его уведут в палату. Я уже научился определять его стадии – меня, как пациента спокойного и с особыми привилегиями, пускают в некоторые отделения. Когда-то этот господин был очень умным человеком, ученым и врачом. Знал несколько языков, в свободное время занимался переводами, писал стихи. Положа руку на сердце, могу сказать – он был гениален. В свое время он спас немало жизней, многие люди обязаны ему тем, что сейчас ходят по этой земле. Но потом... видите широкий шрам у него на лбу? Однажды вечером на него напали грабители. Шрам от скользящего удара арматурой, ему чудом не раскроили череп, он получил тяжелое сотрясение мозга. В результате у него развилась сильная амнезия, и потому он сошел с ума. Потому что он забыл, что когда-то был нужен людям.
Посмотрите, сейчас он относительно спокоен, вы можете подойти к нему, потрясти за плечо, он не отреагирует. Знаете, что он бормочет? «Гений... нет, ты умер... уйди...» В его голове, в подсознании, заперт его гений: он просит свободы. Пока только просит. Однако действие успокоительных не вечно, когда оно заканчивается, гений впадает в буйство. Взгляд его хозяина проясняется, но у него начинается паранойя. Любую заботу о себе он в этом состоянии воспринимает неправильно – говорит, что он никому не нужен, что все его ненавидят, а утешают только потому, что обязаны это делать. Я спрашивал врача – у этого человека тоже не сложились отношения с зеркалами. В любом случае, когда он видит свое отражение, то начинает рыдать, кричать опять что-то... Гений, запертый в нем, терзает его и без того измученное сознание, рвет и ломает прутья своей клетки. Гений знает, что может вылечить его – человек не знает. Ему больно. Потому то врачи и не могут справиться с его сумасшествием...
Что, вам жаль его? Поверьте, это не самая худшая судьба. Вон та женщина с изуродованным лицом в каждом отражении видит своего мертвого сына. Да, вы абсолютно правы, я искал пациентов с похожими на мои проблемами. Так вот, ей куда хуже, поверьте мне. Она несла на руках купаться своего новорожденного сына, но в ванной поскользнулась в луже воды, ударилась головой о зеркало и разбила его. А ребенок... не смогла удержать. Малыш умер практически сразу, а она будет умирать еще долго в полном одиночестве. И бояться зеркал, отражения ее сумасшествия. Теперь стоит ей наткнуться взглядом на зеркало, как она впадает в транс – хватается за голову и истошно, заунывно, протяжно кричит. Если быстро не вколоть ей лекарство, у нее начинаются судороги и идет изо рта пена. Я видел один раз – это не то зрелище, которое могло бы понравиться даже самому извращенному уму.
Хотите еще историй? Тут осталось еще несколько интересных пациентов... Но простите, я вижу, вы подавлены. Да и мне пора на ужин. Врач вас проводит...