Глава 1Альфа, ну ты где?
С момента первой встречи Коти с Музом(А) прошла неделя. Песня менеджеру понравилась, новый альбом начали записывать, все было почти хорошо. Но в том-то и дело, что именно почти.
- Кризис, прошу понять и простить.
На сей раз Альфа появился через окно. Ну, точнее, буквально ввалился, чуть не снеся оконную раму. Вид он имел потрепанный, ясно свидетельствовавший о нескольких бурных ночах. Усевшись на край стола, Альфа закурил.
- Что случилось-то?
Котя грустно посмотрел на Муза(А) и протянул ему кипу бумаг.
- Смотри.
-Слушай, я щас читать немного не в состоянии. Что это?
- Контракты. - Котя присел рядом с Альфой. – Надо выбрать пять. А я не хочу. Вообще не хочу.
- Я уж понял, что не чуть-чуть. Че за контракты хоть?
- Реклама в основном. Кое-что предложения пиара. Надо выбрать четыре рекламных и один пиар-контракт. Но там же чушь! – Котя стукнул кулаком по столу. Потом удивленно посмотрел на свой кулак и на стол – раньше он таких вольностей себе не позолял. – Ну вот смотри: защищать белых медведей в куртках «Север». Ну разве не чушь? Реклама там более менее нормальные вещи, выбрать можно. А пиар один другого тупее. Альфа, сделай что-нибудь.
Муз(А) задумчиво оглядел кипу листов: надо было срочно трезветь.
Спустя полчаса упорного чтения, Муз(А) поднял глаза на Котю.
- И часто ты такой дребеденью занимаешься?
- Угу.
- Это идиотизм. – Альфа, не сдержавшись, сплюнул на пол. – Пойду к твоему менеджеру, поговорю. А ты сиди тут.
Муз(А) растворился в воздухе, оставив вместо себя знак анархии, мягко покачивающийся в клубах сигаретного дыма.
***
- Что ж. Тебя прислал ко мне Котя. Так?
- Ну.
- И ты говоришь, что ты его муз?
- Муз(А).
- То есть, сверхъестественное существо, приносящее вдохновение?
- Да!
- Хм… Это может быть неплохим пиаром.
- Что?! - Альфа гневно подскочил с кресла, в котором вальяжно развалился, едва зайдя в комнату. – Как ты можешь видеть в Музе(А) лишь источник для своего грязного пиара?!
Менеджер – плотный мужчина лет сорока на вид, любитель дорогих сигар, дешевых шлюх и воскресных богослужений, скорбно покачал головой.
- Тебе сколько лет, мальчик?
- Я тебе не мальчик. – Альфа раздраженно сделал круг по комнате. – Может, серьезно поговорим?
- Давай. О чем разговаривать будем? – Менеджер подошел к мини бару. – Коньяк, виски?
- Водки, если есть.
Менеджер вернулся к столу с двумя стаканами виски, бутылкой и вазочкой со льдом.
- Водки нет.
- Ладно.
- Итак, чего ты хочешь?
-Мне тут Котя показал все эти рекламно-пиарные бумаги.
- И на чем ты решил остановиться?
Альфа недоуменно посмотрел на менеджера.
- В смысле?
- Ну, мне нравится то, что Котя решил посоветоваться с тобой. Думаю, ты, как существо сверхъестественное, точно знаешь, что будет успешнее. Так что ты выбрал?
Менеджер достал из коробки сигару и с видимым удовольствием закурил. Пододвинул коробку к Альфе.
- Ты действительно думаешь, что я способен одобрить подобную дрянь? - Альфа пододвинул коробку с сигарами обратно к менеджеру, в его руке появилась сигарета. – Я, вообще-то хотел сказать тебе, что Котя не должен больше заниматься пиаром.
- Без штанов останется.
- Мы за голую правду! – Альфа широко улыбнулся. – А если серьезно… Ну что за идиотизм – он вместо того чтобы творить, самосовершенствоваться, должен рекламировать какую-то дрянь и защищать белых медведей. Зачем?!
Менеджер потушил сигару. Внимательно посмотрел на сидящего напротив него парня. Резко отвел взгляд, уловив в его глазах отблеск вечности. «Однако я ошибался. Приход этого типа сейчас бесполезен и даже вреден. Обидно»
- Муз, давай начистоту. Любому музыканту нужна аудитория. Чтобы ее завоевать и удержать нужен пиар. Любому музыканту нужно много достаточно дорогих вещей, реклама дает неплохой заработок. В конечном итоге это тоже можно назвать способом удержания аудитории. Теперь ты понимаешь, о чем говоришь? Ты фактически предлагаешь отказаться от аудитории.
Альфа задумчиво провел рукой по ирокезу.
- Ну и на кой черт нужна такая аудитория? В смысле, которой от Коти нужны только модные шмотки и участие в п-и-а-р-е. Вообще, вообще. – Альфа подскочил, движением руки отодвинул стол подальше от кресла менеджера и сел на край стола. – На кой черт ты это все делаешь? Ты посмотри, что вокруг творится!
- А что творится? – Менеджер вежливо осмотрел свой кабинет.
- Как что? Свободу душат, в государстве почти тирания. Давай, переходим в рок. И что-то полезное сделаем и пиар не нужен будет.
- Котя – рокер… Сюрреалистическая картинка однако. Ладно. Если он захочет. Я возражать не буду. Наберем сессионных исполнителей, будем так его продвигать. Но какую же тогда капманию надо будет в СМИ провести… Вектор пиара слегка изменить… Вообще интересно, конечно
- Какая кампания? Какой пиар?!
- В прессе. Масштабный. Есть более интересные предложения?
- Я же говорю, Котя уходит в рок и все норм. Там пиар не нужен. Заодно и изменим все.
Менеджер тяжело встал, подошел к окну.
- О роке и пиаре потом поговорим. Скажи мне, муз, для кого ты собрался все менять?
- Для людей.
- Нужно ли им это? Они найдут себе новых тиранов, найдут способ потерять свободу снова.
- Ну, значит надо людям как-то объяснить, помочь им как-то измениться.
- Правильно. А для этого нужна аудитория. Теперь понимаешь?
- Да зачем? Итак же есть. Хорошая, умная, понимающая аудитория.
- Будем читать Библию Папе Римскому? Если ты хочешь сделать что-то серьезное, нужно завоевывать не тех, кто уже все знает. Нужно выходить в масс медиа, пиариться, используя любую возможность. И говорить с теми, кто не понимает ничего, но может послушать тебя, так как ты популярен.
- Вот оно как…
- Да. И, извини, но ты сейчас будешь только мешать.
- Понимаю. Наверное…
- Да. Сейчас не время для муз.
- А что будет с Котей?
Менеджер взглянул на поникшего Альфу. Налил еще виски.
- Я не знаю. Возможно, из него вырастет что-то путное. Возможно, он так и останется в полуторном эшелоне русской попсы. В любом случае, это будет его решение и его дорога. Ни я, ни ты не сможем изменить ее – только направить.
- Я и направить не смогу.
- Да.. – Менеджер помолчал, глядя на солнце сквозь полупустую бутылку виски. – Ты зря пришел. Передай там, наверху – сейчас не время для Муз.
Муз(А) вскинул руку с бокалом в прощальном салюте и пропал. Менеджер протянул руку, чтобы взять со стола виски. Но внезапно солнце, ворвавшееся в рабочий кабинет, вспыхнуло на чем-то металлическом. На чем-то, чего на столе раньше не было. Мужчина с удивлением взял в руки незнакомый предмет, поднося его к глазам. Это была зажигалка. Серебряная, с криво начерченным знаком анархии, она могла принадлежать только одному.
***
- Альфа ушел. А ты принимайся за работу. Кстати, он оставил тебе это.
Серебряная зажигалка легла на стол.
- Через полчаса жду тебя в кабинете, будем вырабатывать стиль.
Менеджер развернулся и вышел из комнаты, мягко прикрыв за собой дверь.
Котя взял в руки зажигалку, неумело открыл ее, провел пальцем по колесику, вспоминая, как это делал Альфа.
Внезапно он резко вскочил, на бегу натягивая свитер, и опрометью бросился к выходу из здания. Котя бежал так, как никогда в жизни, перескакивая через ступеньки и чуть не попав под машину, когда, не глядя по сторонам, вылетел на дорогу. Он подбежал к табачному киоску, вытащил из кармана деньги.
- Дайте сигареты.
Тетка лет сорока озадаченно посмотрела на странного клиента.
- Какие?
- Любые.
Она положила на прилавок белую пачку с красным треугольником. Котя схватил пачку, кинул на прилавок первую купюру, попавшуюся ему под руку. Он нетерпеливо сорвал защитную пленку, выдернул фольгу, зубами вытащил сигарету. Котя знал, что в первый раз сигарета кажется очень противной, дым вызывает кашель и вообще, первая сигарета в жизни – не самое приятное переживание. Но ничего этого не было. Дым мягко согревал легкие, а срывающиеся с губ струйки дыма, смешанного с дыханием, уходили в небо, приветом Музу Альфа-Анархия.
