“Бой идёт по плану до первого выстрела”. В неменьшей степени данная истина верна для серьёзного разговора. Особенно, когда одна сторона не понимает намерений другой и по привычке не страдает откровенностью. Даже с собой. Встреча двух давно не видевшихся друзей ведёт к разговору о чувствах и непонимании. О том, как “поздно” превращается в “никогда”. И о том сколько на самом деле живут волшебники, и достаточно ли им времени для любви. Частичное событийное АУ только эпилога, да и то соответствует февральскому интервью Роулинг.