Навеянное вдохновением

ДЖОН И ДОМ

Представьте, каково это, когда с самого вашего рождения дом вас принял. Не понимаете, о чем я? Вот Джон понимает. Как только его внесли в дом на руках, в первую же секунду, он почувствовал, что дом его принял.

Когда Джону исполнился год, наступила самая холодная зима за многое время. От таких сильных холодов трубы лопались, и на время в городе отключили отопление. Люди одевались в самые теплые свитера и куртки, но все равно не могли согреться. Однако малыш Джон чувствовал себя вполне хорошо в своей постели, потому что в комнате было теплее, чем во всем доме.

В четыре Джон свалился с лестницы, потому что няня, которая сидела с ним, пригласила подругу и вместе с ней смотрела модный в то время сериал. Конечно, когда она увидела, что произошло, она жутко перепугалась, позвонила отцу Джона и тут же выставила за дверь подругу. Лестница была высокой и крутой, няня думала, что Джон сломал себе шею или, по крайней мере, руку. Но Джон отделался лишь легким испугом. Он просто скатился с лестницы, даже синяка не получил.

Представьте, что вы чувствуете особую атмосферу, витающую в воздухе, в каждом уголке родного дома. Атмосферу, греющую душу.

В семь Джон научился различать звуки дома. Каждая половица скрипела по-своему, каждая дверь закрывалась со своим собственным хлопком. Дверь, ведущая в кухню, хлопала громко, оповещая жильцов о предстоящей трапезе. Дверь гостиной прикрывалась с ветерком, издавая легкий хлопок, а дверь его собственной комнаты была совсем бесшумная, будто специально сделанная для того, чтобы ночью Джон легко мог выйти из комнаты, а утром как ни в чем не бывало возвращаться в постель. Родители никогда ни о чем не догадывались, потому что из своей спальни не слышали, чтобы у Джона хлопала ночью дверь.

Дом будто всегда помогал Джону. Когда в одиннадцать за ним гнались старшие ребята, успевшие уже побить его и желающие продолжить, Джон вбежал в дом и резко захлопнул входную дверь. Преследователи дернули ручку, и Джон уже готовился получить удар. Но дверь заела, и даже самые сильные в компании не смогли ее открыть. Джон закрыл дверь на ключ и благодарно провел рукой по стене. В ванной, куда Джон пошел лечить ссадины, вода потекла холодной, будто специально, чтобы у него быстро свернулась кровь, а половицы под ногами сочувственно скрипели.

Представьте, что ваш дом – это место, где вы в безопасности. «Это легко» - скажете вы, - «Ведь это для каждого правда». Но я говорю про место, которое можно назвать убежищем. Представьте, что в доме можно спрятаться от остального мира и чувствовать, что о вас беспокоятся.

Дом беспокоился о Джоне. И никогда не давал ему попадать в неприятные ситуации. В четырнадцать Джон познакомился с Холли, девчонкой из параллельного класса. Они вместе стали делать домашнее задание, а в перерывах целоваться. Из лучшего друга Джон превратился в ее парня. Спустя два года, когда им обоим уже исполнилось шестнадцать, они как обычно пришли домой к Джону. Родителей не было, и они решили воспользоваться моментом. В будущем они много раз будут вспоминать этот день и смеяться над произошедшим, но в тот момент, когда родители приехали домой раньше времени, им было не до смеха. Они еле успели привести себя в порядок и сделать вид, что занимались уроками. Дом их спас. Входная дверь необычно громко скрипнула, и Джон сразу услышал.

Джон покинул дом в восемнадцать ради учебы в университете. Ему было грустно уезжать, в общежитии хоть и было чисто и аккуратно, не было нужной ему атмосферы. Поэтому, когда в двадцать три Джон снова переступил порог родного дома, он почувствовал тепло в душе. Холли встретила его, устроив шумную вечеринку. Друзей собралось много, вечеринка затянулась на всю ночь и вышла из-под контроля. Гости были такие активные, а музыка такая громкая, что Джон остатками своего разума понимал – соседи обязательно вызовут полицию. Но никто не вызвал. Уже несколько недель спустя Джон встретился в супермаркете с пожилой соседкой, миссис Течер. В разговоре он упомянул день приезда и вечеринку, а дама удивилась и сказала, что у него замечательные друзья, очень тихие и спокойные. Джон лишь улыбнулся, а про себя подумал, что это дом не дал звукам проникнуть в остальной мир, ограничив их четырьмя стенами. Больше вечеринок Джон не устраивал.

Представьте, что ваш дом хранит в себе все самые счастливые моменты, и вы легко можете вызвать их в своей памяти, заново пережить и заново стать счастливыми.

Джон любил рассматривать фотографии. К тридцати годам в доме их набралось огромное количество. Они стояли в красивых рамках повсюду: на журнальных столиках, тумбочках, на каминной полке. Больше всего Джону нравилось любоваться одной фотографией. На ней, по его мнению, был навеки запечатлен самый счастливый момент его жизни – их с Холли свадьба. Холли улыбалась, глядя в камеру, а Джон обнимал ее, уткнувшись носом ей в плечо. В тот июньский день была жуткая жара, но им было двадцать семь и они были счастливы.

Однако в тридцать два Джон несколько изменил мнение о самом счастливом моменте – когда родился их сын Тед. Они назвали его в честь отца Джона. Старый Тед был польщен. Холли стала сидеть дома с ребенком, а Джон чаще пропадал на работе. Холли следила за домом, прибирала его, и дом полюбил ее. Только с рождением ребенка дом принял Холли в семью. Она чувствовала это и тепло относилась к дому, всячески стараясь сделать его еще уютнее. Тем временем Тед подрастал, появлялось еще больше фотографий и больше счастливых воспоминаний.

Представьте, что дом крадет все ваши тревоги и заглушает боль. Когда вам плохо, только дома вы сможете почувствовать спокойствие и решить все проблемы.

Джону исполнилось сорок, когда его настиг кризис среднего возраста. Со вторым ребенком забот стало вдовое больше, денег тратилось вдвое больше, а времени на поддержание их с Холли отношений – вдвое меньше. Конечно, Джон безоговорочно любил свою маленькую дочку Шелли, но проблемы, пришедшие в дом вместе с ней, никак не хотели решаться. Джон устал от своей работы и иногда, вечерами, он подолгу сидел над газетами, выискивая объявления о требуемых сотрудниках. Они с Холли почти не общались, потому что все их разговоры непременно оканчивались спорами, оставляя в душе неприятный осадок. В голову Джона стали закрадываться мысли, что он с Холли живет скорее по привычке, чем по любви.

Поэтому в сорок три Джон ошибся. Ошибку звали Моника, и она работала секретаршей в компании, где работал Джон. Моника была чуть ли не вдвое моложе его и совсем не похожа на Холли. Они встречались около полугода. Рестораны, кино, вечера в ее квартире. Впервые за последние несколько лет Джон думал, что снова счастлив. А потом Шелли, перебегая дорогу перед их домом, попала под машину. Следующие полгода Джон провел у постели дочки, вместе с Холли надеясь, что она поправится. Несчастный случай заставил их подолгу сидеть ночью в спальне, прислушиваясь к звукам из детской. У них было много времени, чтобы разговаривать, и они разговаривали. И Джон будто снова вспомнил, за что он любит Холли. Когда Шелли пошла на поправку, Джон разорвал отношения с Моникой. К его радости, Холли о его романе так никогда и не узнает. В будущем Джон поймет, что именно тихая, созданная для разговоров атмосфера в доме спасла их брак.

Представьте, что дом стареет вместе с вами. В вас уже не осталось сил, все, что вам нужно – это тишина и покой. И дом отдыхает вместе с вами.

Когда Джону исполнилось пятьдесят пять, из дома уехала в университет Шелли. Тед в это время уже поселился в городе и чаще звонил родителям, чем навещал их. Джон и Холли остались в доме одни и стали вести неторопливую, размеренную жизнь. Джон работал, Холли ухаживала за огородом, разбитым на заднем дворике. По выходным они либо ходили в гости к друзьям, либо приглашали друзей к себе.

Когда Теду исполнилось двадцать пять, он женился, а через год у них родилась дочь. Джон обожал играть с внучкой, рассказывал ей разные истории и разыгрывал их взаправду. Холли шутила, что он с внучку любит больше, чем любил детей. В то время все было так, как по представлениям Джона, должно быть у идеальной семьи.

Представьте, что ваш дом – это все, что вы накопили за свою жизнь. В каждой комнате, в каждом уголке таятся воспоминания, любая вещь обладает своей историей, вся ваша жизнь неразрывно связана с домом.

Джон - мой давний друг, и Холли тоже. Сейчас ему шестьдесят пять, он стоит на подъездной дорожке и смотрит на дом. Попробуйте представить, что он чувствует. «Это легко, - скажете вы. – Он чувствует гордость за свой дом, счастье от воспоминаний, он доволен результатом своей жизни». «Возможно», - скажу я вам. Но все-таки вы не правы. И вы удивитесь, скажете: «Разве можно чувствовать еще что-то, глядя на свой дом?» «Можно», - скажу я вам.

Вы просто представьте, что ваш дом горит.

30 сентября 2012 г.



САМАЯ ОБЫКНОВЕННАЯ САРА

Сара Джонс была самой обыкновенной учительницей английского языка и жила в самом обыкновенном маленьком, никому не известном городке. По будням она допоздна оставалась в школе, а на выходные брала работы учеников домой. Сара жила одна в небольшом доме в конце улицы, поэтому все свободное время посвящала проверке сочинений. Сочинения, между прочим, были единственным, что читала Сара. Книг в ее доме не было.

В тот день Сара как обычно осталась в школе до семи. Она как раз остановилась на сочинениях по литературе, когда решила, что пора идти домой. Была осень, темнело рано, и к тому времени, как Сара добралась до дома, солнце уже давно скрылось за горизонтом. Сара открыла дверь и прошла в гостиную. Она не стала включать свет, потому что прекрасно знала расположение мебели и легко обошла шаткий столик и брошенные на полу стопки бумаги. Сара уже хотела подняться в спальню, сделала шаг в сторону лестницы, как вдруг споткнулась о вазу. И похолодела от ужаса. Потому что прекрасно знала: никакой вазы здесь никогда не было. Сара судорожно вздохнула и на цыпочках подошла к выключателю. Когда лампочки осветили гостиную, Сара убедилась: ваза, ее любимая ваза, всегда стоявшая на тумбочке в столовой, теперь лежит на полу. Сара почувствовала, как холодок пробежал по ее спине. «Воры» - пронеслось у нее в голове. Она совершенно растерялась, и единственное, что она смогла придумать – позвонить Джули.

Джули была ее подругой, работала продавцом в кондитерской и жила через два дома от Сары. Трубку она подняла с первого гудка.

- Алло, - бодрым голосом сказала Джули.

- Тише, - прошептала Сара. – Ты должна мне помочь. В мой дом кто-то забрался.

- С чего ты взяла?

- Ваза. Ваза, которую подарила мне мама, та ваза, которая всегда стояла в столовой, сейчас лежит у меня под ногами.

- И что? Ты, скорее всего, просто столкнула ее, ты же упорно экономишь на электричестве.

- Но я в гостиной.

Джули на другом конце провода ненадолго замолчала, а потом шепотом сказала:

- Ты должна вызвать полицию. В доме кто-то есть?

- Я не знаю. Я боюсь даже громко разговаривать.

- Приходи ко мне, я сейчас позвоню в полицию.

И Сара, прижимая к груди сумку с тетрадями, аккуратно вышла из своего дома и, не оглядываясь, побежала к дому Джули. Та уже позвонила в полицию и дожидалась подругу. Сара вся дрожала, и Джули пришлось заваривать чай, чтобы Сара выпила и успокоилась.

Полицейские приехали через десять минут, осмотрели весь дом и были несколько удивлены. Все потому, что замки не были взломаны, окна не разбиты, все лежало на своих местах, кроме злополучной вазы.

- Скорее всего, вы сами ее переставили, но забыли об этом, - предположил молодой полицейский. Сара так на него посмотрела, что он смутился и отвел взгляд.

- Я совершенно уверена, что не переставляла вазу, - с вызовом сказала Сара. Полицейские лишь пожали плечами и уехали. Сара еще долго боялась идти к себе домой, уверенная, что кто-то все-таки был там, поэтому на следующий день она впервые за все время работы учительницей вовремя не проверила тетради. Ученики никак не ожидали этого от мисс Джонс, поэтому понимали, что случилось что-то особенное. А потом кто-то узнал про приезд полицейских и предполагаемое ограбление, слухи быстро облетели школу, и около недели это было главной темой разговора. Сара с осторожностью входила в дом и все реже включала телевизор, прислушиваясь, не скрипнет ли где половица. А потом все забылось. Как Саре тогда казалось, навсегда.

Спустя месяц Сара снова стала бояться. Все потому, что она услышала шаги, которые преследовали ее с начала улицы. Эти шаги проводили ее по тротуару до самого крыльца. Сара несколько раз оборачивалась, но на улице никого, кроме нее, не было. Она была уверена, что слышала шаги, не шелест ветра, не шорох листвы. Она нехотя достала ключи и отворила дверь, потому что вдруг подумала, что если ее преследовал кто-то невидимый, она сейчас может впустить его в дом. В общем, Сара была права.

Октябрь подходил к концу, листья давно пожелтели и опали. Сара зашла в гости к Джули, намереваясь серьезно поговорить.
- Выкладывай, - без предисловий перешла к делу Джули, поставив на стол тарелку с печеньем.

- Скоро Хэллоуин, - немного неуверенным тоном начала Сара. – Я… беспокоюсь о том случае.

- Неужели ты веришь в это? В духов и всякое такое? Это же просто глупо! – Джули не верила, что услышала это от Сары. И вправду, Сара Джонс была реалисткой, умело объективно оценивать любую ситуацию и уж точно никогда не верила в духов.

- Нет, конечно, нет. Но тем шагам у меня нет объяснения. Как и той вазе. Поэтому я немного волнуюсь и хочу тебя попросить кое о чем.

- О чем же?

- Можно я переночую у тебя в Хэллоуин?

- Да, пожалуйста, - сказала Джули и отвернулась, чтобы не показывать подруге свое выражение лица. А оно явно говорило: «Сара сошла с ума».

На самом деле Сара пока не сошла с ума. «Многие умные люди суеверны, так почему я не могу побеспокоиться о чем-то мистическом», - думала Сара. Всю неделю она усердно проверяла сочинения, а когда наступил Хэллоуин, она сложила вещи в сумку, закрыла дом и ушла к Джули. В Канун всех святых соседские дети беспокоили их четыре раза. Джули приходилось вставать из-за стола и раздавать им сладости. Остальное время они сидели с Сарой за обеденным столом и разговаривали. Точнее, говорила Сара, а Джули запоминала примерно треть из ее слов. Сара видела, что Джули невнимательна, но ее это не беспокоило. Ей просто нужно было отвлечься, и она говорила. Сара что-то предчувствовала, но старалась забыть об этом.

Это что-то объявилось на следующее утро после Хэллоуина. Как только Сара вошла в свой дом, то почувствовала, что она не одна. Просто взяла и почувствовала. Она осмотрела каждую комнату, пока не обнаружила, что тетради с сочинениями, всегда аккуратно сложенные в стопки, перепутаны и лежат вперемешку с рабочими тетрадями. Саре стало плохо.

С тех пор кто-то невидимый не покидал ее. Когда она сидела в столовой, из спальни доносился шорох, когда она смотрела телевизор в гостиной, то слышала, как в ванной из кранов вдруг начинает литься вода. Вещи перемещались по дому, всегда оказываясь в новых местах, из дальних комнат доносились подозрительные шорохи и скрипы. Сара пугалась, жаловалась Джули, но подруга не верила ей. У нее и оснований не было. Когда Джули приходила к Саре, Невидимка таился где-то в углу, не рискуя себя обнаружить, и Джули вскоре перестала обращать внимание на жалобы Сары.

Саре не верил никто. В школе стали поговаривать, что учительница английского совсем спятила, и некоторые ученики начали обходить ее стороной. Сара перестала упоминать о Невидимке, как она про себя называла непрошеного жильца. А потом она привыкла к нему.

Она поняла это как-то внезапно. Два месяца она дергалась от каждого громкого звука в доме, а потом вдруг перестала. Впервые за многое время Сара, посмотрев на пульт, подумала: «Я оставляла его в другой комнате», но подумала не со страхом или недовольством. Нет. Она подумала об этом, как о чем-то обычном. Невидимка почувствовал это, и стал иногда давать о себе знать, когда был с Сарой в одной комнате.

К концу учебного года Сара привыкла к летающим по комнате вещам, шагам за спиной и ощущению присутствия кого-то. Более того, ей даже стало нравиться, что Невидимка живет с ней. Летом, когда ей становилось особенно скучно без сочинений, она пробовала с ним разговаривать. В основном разговоры были такие:

- Я сегодня встретилась с миссис Толд, знаешь ее? Она живет на соседней улице. Она сказала, что Линда и Тодд завели собаку. Правда, это мило?

Или:

- Смотрел вчерашние новости? Было ужасное землетрясение в Японии. Так много жертв. Бедные люди.

Сара могла говорить о чем угодно, а ответом неизменно была тишина. Но Сара не обращала на это внимания. Она все чаще говорила и говорила с ним, и со стороны она выглядела как настоящая сумасшедшая. Ведь кто в здравом уме говорит сам с собой?

Наступил сентябрь, за ним и октябрь. Сара не заметила, как приближалось время Хэллоуина. Теперь она ждала его с нетерпением, в надежде, что Невидимка откроется ей. В этот Хэллоуин она позвала Джули к себе. Они сидели в гостиной, смотрели телевизор и говорили о чем-то совершенно бесполезном. Пока Сара не сказала:

- Знаешь, он ведь ходит за мной по дому. Постоянно.

- Кто? – опешила Джули.

- Невидимка.

- Опять ты за свое! Нет никакого Невидимки! Ты просто с ума сходишь, это скорее всего от одиночества.

- Что?

- А ты никогда не чувствовала себя одинокой?

«Нет», - хотелось сказать Саре, но она почему-то промолчала. Фраза Джули задела какое-то чувство в ее душе, только Сара не могла его понять. Джули сменила тему разговора, переключившись на обсуждение передачи о природе, и Сара ненадолго отвлеклась. И только когда они уже легли спать, Сара вдруг осознала, что это было за чувство – тоска. В ту же секунду Сара почувствовала легкий порыв ветра и услышала, как хлопнула входная дверь. Она не придала этому значения и заснула.

Больше Невидимка ее не тревожил. Он просто исчез, растворился в воздухе. Сара скучала без него, каким бы странным это не казалось. В ту ночь Джули заставила ее понять одну очень простую вещь – Сара действительно одинока.

Поначалу она никак не могла справиться с тоской, она иногда ходила по дому в надежде услышать уже знакомые шаги, либо увидеть вещи, лежащие не на своих местах. Потом привыкла. Сара была самой обыкновенной учительницей английского языка, но не умела общаться с людьми. Поэтому весь ее дом стал заполняться книгами.

18 октября 2012 г.


РЫБКИ В АКВАРИУМЕ

Соне было пять лет, и она считала, что все на свете понимает. Когда человеку пять лет, он не может смотреть на мир свысока, хотя бы потому, что он еще слишком маленького роста. Вот Соня и смотрела на мир снизу вверх, стараясь дотянуться до него руками.

Как-то ее старшая сестра вовремя не пришла домой, и мама очень волновалась. Когда Нина появилась на пороге, мама кричала на нее, а Соня сидела тихо, не подавала виду. Но вот наверху хлопнула дверь, и мама вернулась в гостиную, где Соня была с папой. «И почему же она не могла позвонить и предупредить? Где она вообще пропадала?» – спросил папа. Мама тогда вздохнула и сказала: «Разве от нее что-либо добьешься? Как она надоела мне со своими туманными объяснениями!» Тогда Соня все поняла - ее сестра просто заблудилась в тумане, вот и не смогла вернуться домой до темноты. Соня представила Нину, идущую по улице, и зловещий туман, скрывающий все вокруг от ее глаз, и Соне стало жалко сестру. Ночью она тихо пробралась к Нине в комнату и положила ей в сумку фонарик.

Однажды к ним в гости пришли мамины подруги, и папа попросил Соню выступить перед ними с ее любимым стихотворением. «Такая маленькая, у нее нет боязни сцены?» - удивлялись подруги. Папа рассмеялся и сказал: «Она на сцене чувствует себя как рыба в воде». Соня услышала его слова и убежала в свою комнату. Папа долго не мог понять, что случилось, а Соня просто вспомнила рыбок у своей подруги. Соня часто смотрела на них, но рыбки, плавая в своем мирке, никогда не смотрели на нее, и Соня жутко обижалась. «Вот и сейчас, - думала Соня, – папа обиделся, потому что все хвалят меня, когда я рассказываю стихи, а на него не обращают внимания».

Когда мама и папа начали закрываться на кухне и повышать друг на друга голоса, Соня стала подслушивать. Конечно, она знала, что это делать нехорошо, но любопытство было сильнее. Нина, если замечала ее у двери кухни, отвлекала играми или книгами, но Соня все равно не могла понять, почему, когда папа уходил в спальню, мама еще подолгу оставалась на кухне, выпивая одну бутылку за другой. Один раз Нина помогала маме дойти до кровати, и мама очень странно разговаривала с ней. «Успокойся, пусть он и виноват, но мы-то нет, а ты даже с нами стала сухо разговаривать», - сказала Нина. Соня услышала и все поняла. Мама удивилась и поблагодарила, когда Соня принесла ей стакан воды.

На Рождество они вместе с мамой и Ниной поехали к бабушке. Вся семья собиралась у нее в праздник, это было издавна сложившейся традицией. Соня ожидала, что бабушка как обычно встретит ее у порога и угостит печеньем. Однако же Соню встретила тетя и отвела ее в сторону. «Где бабушка?» - спросила Соня. «Постарайся понять, - ответила тетя, - бабушка ушла в мир иной». Соня посмотрела на тетю и улыбнулась, потому что впервые в жизни ничего не поняла.

21 октября 2012 г.